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Joséphine scoase un tipit si scapé cutitul econom, care alunecase
de pe cartof si-i ficuse ditamai rana la incheietura. Sange, singe peste
tot. Privi la venele albastre, la crestitura rosie, la albul chiuvetei, la
scurgatorul din plastic galben pe care stéteau, albi si luciosi, cartofii
curatati. Picdturile de singe cadeau una cate una, improscand dalele
albe. Isi sprijini méinile de marginea chiuvetei si incepu si plinga.

Simtea nevoia sa plangd. Nu stia de ce. Avea prea multe motive.
O sa-i faca bine. Cautd din priviri o carpd, o apuci si o puse ca pe
un garou pe rand. ,O sa ma transform intr-o fantand, o fantana de
lacrimi, fintana de sange, o sa ma las in voia mortii.

Era o solutie. Sa moara fard sa spuna o vorba. Sa se stinga precum
lampa al cérei fitil tot scade.

Sé se lase in voia mortii dreapta, deasupra chiuvetei. Nimeni nu
moare foarte drept, se corectd ea imediat, mori lungit sau in genunchi,
cu capul in cuptor sau in cada. Citise intr-o gazetd ca modalitatea fo-
losita cel mai frecvent de femei pentru a-si lua viata e sa se arunce pe
fereastrd. Spanzuratul e pentru bérbati. Sa sara pe fereastra? Nu i-ar
reusi niciodata.

Dar sd se goleasca de sange plangand, sa nu mai stie daci lichidul
care se scurge din ea este rosu sau alb. Sd adoarma incet. ,,Pai atunci,
lasa carpa si cufundd méinile in chiuveta!“ Si totusi, §i totusi... va
trebui sd ramana in picioare, si nu se moare in picioare.

In afari de bitilie. Pe vreme de razboi...

Inca nu era rizboi.
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Suspina, isi potrivi cArpa pe rand, isi stdpani lacrimile, isi privi fix
imaginea reflectata in fereastra. Isi pastrase creionul in par. ,Haide",
isi spuse, ,,curata cartofii... La restul o s te gandesti mai tarziu!“

In acea dimineata de sfarsit de mai, cAnd termometrul arita do-
udzeci si opt de grade la umbrd, in balconul de la etajul cinci, la add-
postul copertinei, un barbat juca sah. Singur. Medita in fata unei table
de sah. Ducea atat de departe preocuparea pentru o imitatie perfecta,
incat schimba locul atunci cand schimba culoarea cu care juca, iar in
trecere isi apuca pipa. Se apleca, sufla, ridica o piesd, o aseza, se didea
inapoi, sufla din nou, lua iar piesa, o muta, didea din cap, apoi lisa
pipa si se intorcea pe celalalt scaun.

Era un barbat de iniltime medie, cu o tinutd foarte ingrijitd, cu
parul gaten, cu ochii ciprui. Dunga pantalonilor cidea drept, pantofii
strdluceau ca proaspit scosi din cutie, mangsetele intoarse ale cimasii
lasau si se vadd mainile si incheieturile fine, iar unghiile aveau luciul
si strilucirea pe care nu le poate da decit o manichiura bine facuta.
Un bronz usor, care se binuia a fi permanent, completa impresia de
blond-auriu pe care o degaja persoana lui. Seména cu acele figurine
din carton imbriacate doar in sosete si lenjerie din jocurile pentru copii,
care pot fi imbracate cu orice tinuta - pilot de avion, vanator, explora-
tor. Era un barbat care putea fi inclus in decor intr-un catalog de mobild
pentru a inspira incredere si a sublinia calitatea pieselor expuse.

Dintr-odatd, un zambet ii lumina fata.

- Sah mat, ii sopti partenerului imaginar. Sirmanul meu bétran!
Te-am ars! Si pariez céd n-ai observat nimic!

Multumit, isi strAnse mana de unul singur si-si drese glasul ca
sd-si acorde cateva felicitari.

- Bine jucat, Tonio! Ai fost foarte tare.

Se ridicd, se intinse frecindu-se pe piept si decise si-si ofere un
pahirel, cu toate ca nu era ora. De obicei lua un aperitiv pe la sase si
zece, in timp ce se uita la ,,Intrebari pentru un campion®. Emisiunea
lui Julien Lepers devenise o intilnire pe care o astepta cu nerdbdare.
Era indispus daca o rata. De la cinci §i jumatate se punea pe asteptat.
Era nerabditor sa se mésoare cu cei patru campioni din ziua respec-
tivd. De asemenea, astepta sd stie ce sacou purta prezentatorul, ce
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cdmaga, ce cravatd avea si-si asorteze. Isi spunea ci ar fi fost o idee
buna sa-si incerce norocul si sa se inscrie. Si-o spunea in fiecare sears,
dar nu facea nimic. Ar fi trebuit s treacd de probele eliminatorii, iar
in aceste doua cuvinte exista ceva ce-1 necijea.

Ridica incet capacul unei giletuse cu gheata, lud delicat doua cu-
buri, le lisa sa cadd intr-un pahar. Turnd peste ele Martini alb. Se
apleca sa ia 0 ata de pe mochets, se indrepta de spate, isi inmuie bu-
zele in pahar, plescai usor din buzele ude ca si-si arate multumirea.

In fiecare dimineata juca sah. In fiecare dimineati urma aceleasi ta-
bieturi. Scularea la sapte, odaté cu copiii, micul dejun cu felii de paine
integrala, prijite cu termostatul la patru, cu dulceatd de caise fira zahir,
unt sarat $i suc de portocale proaspit stors cu mana. Apoi treizeci de
minute de gimnastica, exercitii pentru spate, burti, pectorali, coapse.
Citirea ziarelor pe care fetele, fiecare la randul ei, se duceau sa i le aduci
inainte de a pleca la scoald, studierea atent3 a micii publicititi, trimi-
terea unui CV cand oferta i se parea interesantd, dusul, barbieritul cu
aparatul electric, cu sapun care face spuma sub pamatuf, alegerea hai-
nelor pentru ziua respectiva si, in sfarsit, partida de sah.

Alegerea hainelor era momentul cel mai dificil al diminetii. Nu
mai stia cum sa se imbrace. In tinutd de weekend, usor relaxati, sau
in costum? Intr-o zi, cdnd imbricase in graba un trening, fiica sa mai
mare, Hortense, ii spusese:

- Tu nu muncesti, tati? Tot timpul esti in vacanta? Mie imi place
cand esti frumos, cu un sacou frumos, o cimasa frumoasi si o cra-
vatd. Nu mai veni niciodatd sa md iei de la scoald imbricat in trening!
Apoi, inmuindu-se, cici era prima oari cind ii vorbea pe un astfel de
ton, iar el se albise, adduga: De dragul tiu spun asta, taticule scump,
ca sd ramai cel mai frumos tati din lume.

Hortense avea dreptate, se uitau altfel la el cind era bine imbricat.

Cum termina partida de sah stropea plantele agitate pe marginea
balconului, smulgea frunzele moarte, tiia ramurile uscate, stropea
cu apd bobocii noi, amesteca pamantul din ghivece cu o lingura si
impréstia ingrasdmintele atunci cind trebuia. O camelie alba ii didea
mare bitaie de cap. Ii vorbea, isi lisa timp s-o ingrijeasca, ii stergea
fiecare frunza.

In fiecare dimineats, de un an, aceeasi rutini.
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Totusi, in dimineata aceea intarziase de la programul obisnuit.
Partida de sah fusese dificil, trebuia sa aiba grija sd nu se lase distras.
E greu cand nu ai ocupatie. ,, Atentie, Tonio", isi spuse, »atentie. Nu te
ldsa tarét, revino-ti.“

Luase obiceiul si vorbeasci cu voce tare, si incrunta sprancenele
auzind cum se apostrofa.

Pentru a recupera timpul pierdut, decise sd nu se mai ocupe de
plante.

Trecu prin fata bucitariei, unde nevasti-sa curdta cartofi. Nu-i
vedea decit spatele, si observa inca o dati ca se ingrasa. Colaci de
grasime i se infisurau pe solduri.

Cand se mutasera in casa asta din suburbie, in apropiere de Paris,
era subtire si delicatd, fara colaci.

Cand se mutaser3, fetele ajungeau pand la chiuveta...

Cand se mutasera...

Erau alte vremuri. {i ridica puloverul, ii punea mainile pe séani si
suspina: ,,Iubito!“ pani ce ea se indoia si se apleca stand cu mainile pe
suprafata patului, ca si nu-l sifoneze. Duminica gitea. Fetele cereau
cutite ,,ca s-0 ajute pe mama®, sau fundul cratitelor ca sa le ,,curete cu
limba“ Ei le priveau cu duiosie. La fiecare douad sau trei luni le ma-
surau si notau iniltimea fiecareia cu un creion negru pe perete. Era
plin de liniute urmate de date si doud prenume: Hortense si Zoé. Ori
de cte ori se sprijinea de rama usii bucatriei il cuprindea o imensa
tristete. Sentimentul unei nefericiri iremediabile, amintirea unor vre-
muri cAnd viata ii zAmbea. Asta nu i se intdmpla niciodatd in dormi-
tor sau in salon, ci intotdeauna in aceasta incipere care, odinioars,
fusese o capsula de fericire. Calduroasi, linistita, parfumatd. Oalele
abureau, carpele se uscau pe bara cuptorului, ciocolata se topea la
bain-marie si fetele curatau nuci. Agitau un deget cu méciulie de cio-
colati, isi desenau mustiti pe care le lingeau cu limba, iar pe ferestre
aburii desenau broderii sidefate care-i dideau impresia ca era tatal
unei familii de eschimosi intr-un iglu de la Polul Nord.

Odinioara... Fericirea era prezenta, sigurd, linistitoare.

Pe masi zicea deschisi o carte de Georges Duby. Se apleca sa vada
titlul - Cavalerul, femeia si preotul. Joséphine lucrala masa de bucitarie.
Ceea ce odinioara era un hobby acum ii ajuta sd traiasca. Cercetatoare
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la CNRS, specialist in situatia femeilor din secolul al XII-lea! Inainte
nu se putea impiedica si-si batd joc de cercetirile ei, vorbind despre
asta cu condescendenta:

-Sotia mea, care este pasionata de istorie, dar numai de istoria
secolului al XII-lea. Ah! Ah! Ah...

Considera ca asta o facea sd pard putin cam pedanta.

-Nu e foarte sexy secolul al XII-lea, iubita mea, spunea el ciu-
pind-o de fund.

-Dar asta este epoca in care Franta a trecut la modernitate,
comert, monedd, independenta oraselor i...

Ca s-o faca sd tacd o sdruta.

Astazi, secolul al XVIII-lea era cel care-i hrinea. Isi drese vocea
s-o faca sa se intoarca spre el. Nu avusese timp sa se pieptene, un cre-
ion ii tinea pdrul in varful capului.

-Ma duc sa fac o plimbare...

- Te intorci la pranz?

- Nu stiu... Fa ca si cum nu m-as intoarce.

- Si abia acum te-ai gandit sa-mi spui?

Nu-i pliceau confruntirile. Ar fi preferat si iasd strigand: ,Plec,
plec imediat!“ si hop! ar fi fost pe scard, si hop! ea ar fi rimas cu in-
trebarea in gat, si hop! n-ar fi avut decit s inventeze orice cind se
intorcea. Pentru ca se intorcea intotdeauna.

- Al citit mica publicitate?

-Da... Nimic interesant astdzi.

- Pentru un bérbat care vrea sa munceasca existd intotdeauna o
slujba!

»O slujbd, da, dar mai conteaza si de care®, se gandi el fard si-i
spund, cdci cunostea deja urmarea discutiei. Ar fi trebuit si plece,
insa rdimanea magnetizat in cadrul usii.

- Stiu ce-o sa-mi spui, Joséphine, stiu deja.

- $tii, dar nu faci nimic ca lucrurile si se schimbe. Ai putea face
orice, doar cat sd ducem o viata de doamne-ajuta...

Putea continua dialogul, il stia pe dinafara: ,Paznic la piscind, gra-
dinar la un club de tenis, paznic de noapte la o benzindrie..., dar nu
retinuse decét expresia ,,doamne-ajuta®. Suna ciudat cind era vorba
sa cauti de lucru.
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—N-ai decat sa razi! mormai ea sfredelindu-1 cu privirea. Probabil
ca discutia despre bani ti se pare mult prea prozaica! Domnul vrea un
munte de aur, domnul nu vrea sé se oboseasci pentru nimic, domnul
vrea respect si consideratie! Si pentru moment domnul nu are decét
un mijloc de existenta: si se duci sa-si intalneascd manichiurista!

- Despre ce vorbesti, Joséphine?

- Stii foarte bine despre CINE vorbesc!

Era acum intoarsé cu totul spre el, cu umerii ridicati, cu o cérpa
innodati in jurul incheieturii. 1l sfida.

- Daca faci aluzie la Myléne...

- Da, fac aluzie la Myléne... Inci nu stii daca face pauza de masa?
De asta nu poti sa-mi rdspunzi?

~Jo, termind... O si se sfarseascd prost!

Era prea tarziu. Nu se gandea decat la Myléne si la el. Cine o infor-
mase? Un vecin, o vecind? Nu cunogteau foarte multa lume in bloc,
dar, cand e vorba de birfe, iti faci repede prieteni. Probabil il vizuse
intrdnd in imobilul lui Myléne, doud strizi mai departe.

~Te duci si iei masa cu ea... O sa-ti faca o plicintica si salata
verde, 0 masi ugoard pentru c3, dupa, se intoarce la munca, ea...
Joséphine continud aprinsa: $i apoi o sa va faceti o mica siestd, ea o sd
traga perdelele, o si se dezbrace aruncandu-si hainele pe jos si 0 sa se
bage langa tine sub cuvertura din pichet alb.

El asculta stupefiat. Myléne avea o cuvertura groasd din pichet alb
pe pat. De unde stia?

- Ai fost la ea?

Ea izbucni intr-un hohot riutacios si stranse din nou nodul carpei
cu mana libera.

~ Ah, aveam dreptate. Pichet alb, merge cu orice! E frumos, e prac-
tic.

-Jo, termina!

-S4 termin cu ce?

- Termina si-ti imaginezi ce nu exista.

- Poate pentru ci ea nu are cuvertura din pichet alb?
- Ar trebui sé scrii romane, ai multd imaginatie. ..
—Jurd-mi ci n-are cuverturé din pichet alb.
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Furia il cuprinse brusc. N-o mai suporta. Nu-i mai suporta tonul
de profesoara de scoald, si-i reprogeze mereu ceva, si-i spuni ce si
facd, cum si facd, nu-i mai suporta spatele bombat, hainele firi form3
si culoare, pielea inrosité din lipsa de ingrijire, parul saten, subtire si
moale. Totul la ea mirosea a efort si calicie.

~ Prefer sa plec inainte ca discutia si ne duci prea departe!

~ Vrei sa te intalnesti cu ea, nu? Ai macar curajul si spui adevirul,
pentru cd nu-l ai pe cel de a cauta de lucru, trandavule!

Asta fusese cuvantul in plus. Simti cum furia i intepeneste fruntea
si 1i bubuie in tdmple. Improgca vorbele ca si nu si le mai poate lua
inapoi:

- Ei, bine, da! Ma intélnesc la ea in fiecare zi la doudsprezece ju-
mitate. Imi incilzeste o pizza si mancim, in patul ei sub cuvertura
din pichet alb! Pe urma, scuturam firimiturile, ii desfac sutienul, siel
tot din pichet alb, si o sdrut peste tot, peste tot! Esti multumiti? Nu
trebuia sa ma fortezi, te-am prevenit!

~Nici pe mine nu trebuie sa ma fortezi! Dacd pleci la intélnire,
n-are rost sa te mai intorci. Fa-ti valiza §i card-te. N-o si fie o pierdere
prea mare.

Se smulse din cadrul usii, se rdsuci pe cilcéie si, ca un somnambul,
se intoarse in dormitor. Smulse o valizi de sub pat, o puse pe cearsaf
si incepu s-o umple. Goli cele trei rafturi de cimasi, cele trei rafturi
de tricouri, sosete si chiloti in valiza mare, rosie, pe rotite, vestigiu al
splendorii lui de pe vremea cand lucra la Gunman & Co, fabricant
american de pusti de vanitoare. Stituse zece ani pe postul de director
comercial pentru Europa, insotind clientii bogati care plecau la va-
natoare in Africa, in Asia, in America, in savani sau in pampas. Cre-
dea atunci, credea in imaginea barbatului alb mereu bronzat, mereu
in vervd, care ciocnea cu clientii, oamenii cei mai bogati ai planetei.
Cerea sa i se spund Tonio. Tonio Cortés. Era mai masculin, mai im-
portant decat Antoine. Nu-i plicuse niciodatd prenumele lui, il gisea
prea moale, prea efeminat. Trebuia si fie la iniltime in fata acelor oa-
meni: industriasi, oameni politici, miliardari pierde-vara, copii de...
Ficea sd zorndie cuburile de gheati aratdnd un zdmbet ingdduitor, le
asculta povestile, ciulea atent urechea la dorintele lor, isi dddea cu pa-
rerea, ii calma, observa baletul bérbatilor si baletul femeilor, privirea
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ascutitd a copiilor, batrani inainte sa fi avut timp si creasca. ,Ah! ba-
nii n-aduc fericirea®, repeta el adesea.

Avea un salariu excelent, o prima cat salariul pe trei luni la sfarsit
de an, o asigurare buni, perioade de odihni care aproape dublau
concediile. Era fericit cAnd se intorcea la Courbevoie, in locuinta lui
construitd in anii nouazeci pentru o populatie de tineri functionari
ca el, care inci nu aveau mijloace si locuiasca in Paris, dar asteptau,
de cealaltd parte Senei, si poatd patrunde in cartierele frumoase ale
capitalei, ale caror lumini le zareau seara. Un tort stralucitor de neon
care-i lua peste picior din departare. Imobilul imbatranise urat, urme
abia vizibile de rugina ce se scurgeau de pe balcoane méanjeau fatada,
iar portocaliul storurilor se spalicise la soare.

Nu anunta niciodatéd cand se intorcea din céldtorie: impingea usa,
stitea un timp la intrare inainte sa-si faci simtita prezenta printr-un flu-
ierat scurt care spunea ,,Am venit!“ Joséphine era cufundata in cartile
ei de istorie, Hortense alerga inaintea lui i-si strecura méanuta in bu-
zunare in ciutarea cadoului, Zoé aplauda. Cele doui fetite in rochie de
casi, una roz, cealaltd albastra, Hortense, frumoasa, indrazneata care-1
ducea de nas, si Zoé, durdulie, moale, pofticioasa. Atunci se apleca
spre ele si le lua in brate, repetand: ,,Ah! iubitele mele! Ah! iubitele
mele!“ Era un ritual. I se intimpla uneori s simta o mica intepdtura
de remuscare la amintirea unei alte imbratisari, in ajun... le strangea si
mai tare, §i amintirea se risipea. Isi lasa bagajele si se dedica rolului sau
de erou. Inventa vanatori si haituieli, un leu ranit pe care-1 doborase cu
un cutit, o antilopa pe care o prinsese cu lasoul, un crocodil pe care-1
facuse K.O. Ele il priveau cu gura ciscatd. Numai Hortense isi pierdea
rabdarea si intreba: ,,Si cadoul meu, tata?“

Intr-o zi, Gunman and Co. fusese cumparat. El, concediat. De pe
o zi pe alta. ,,Asa e cu americanii®, ii explicase lui Joséphine. ,,Luni
esti director comercial cu un birou cu trei ferestre, marti te inscrii
la somaj!“ Fusese deci concediat. Cu o indemnizatie buna la plecare,
ceea ce-i permisese sd continue s plateascd un timp cheltuielile apar-
tamentului, scoala copiilor, cursurile de limbi straine, intretinerea
masinii, vacantele la schi. Privise lucrurile cu intelepciune. Nu era
primul cdruia i se intdmpla, nu era oricine, avea si giseasca repede
o slujba. Nu orice, asta e sigur, dar o slujba... $i, apoi, unul cate unul
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fostii lui colegi se reangajaserd acceptand salarii mai mici, posturi de
importanta medie, mutdri in strainitate, el ramanéand singurul care
consulta ofertele de angajare.

Acum, ajuns la fundul sacului, isi simtea optimismul clatinandu-se.
Mai ales noaptea. Se trezea pe la trei dimineata, fira s faci zgomot, se
ducea sd-si puna un whisky in salon si aprindea televizorul. Lungit pe
canapea, schimba distrat canalele cu paharul in mana. Pana atunci se
simtise mereu foarte puternic, foarte intelept, de o mare perspicacitate.
Cand isi vedea colegii facAnd greseli, nu ficea nici un comentariu, dar
isi spunea in gand: ,,Ah! mie nu mi s-ar intdmpla una ca asta! Stiu eu!“
Cand auzise vorbindu-se despre cumpdrarea firmei si de posibilitatea
concedierilor, isi spusese cd o cariera de zece ani la Gunman and Co.
insemna ceva, nu puteau si-1 dea afard de pe o zi pe alta!

Facuse parte dintre primii care au plecat.

Fusese chiar primul caruia i se comunicase decizia de concediere.
Isi indesd furios un pumn in buzunarul pantalonilor, si ciptuseala
cedd cu un suierat ascutit care-i strepezi dintii. Se stramba, scuturi
din cap, se intoarse spre bucitarie, spre nevastd-sa, ca s-o intrebe daci
putea repara ruptura, apoi isi aminti ca pleca. Se pregatea si-si faca
valiza. I§i intoarse buzunarele: amandoua aveau ciptuseala giuriti.

Se lasa sd cada pe pat, privindu-si fix varful pantofilor.

Era descurajator sd cauti de lucru. Nu era decit un numir pe un
plic cu un timbru pe el. Medita in bratele lui Myléne. Ii povestea ce va
face in ziua cand va fi propriul stipan. ,,Cu experienta mea*, ii explica
el, ,cu experienta mea...“ Cunostea lumea largd, vorbea engleza si
spaniola, stia sa tina un registru contabil, suporta frigul si cildura,
praful si musonul, tantarii si reptilele. Ea asculta. Avea incredere in
el. Avea cateva economii mostenite de la parinti. Tonio nu spusese
incd da. Nu-si pierdea speranta de a gasi un acolit mai sigur cu care
sa porneasca in aventura.

O cunoscuse insotind-o pe Hortense la coafor in ziua cand isi
serba a doudsprezecea aniversare. Myléne fusese atat de impresionata
de siguranta fetitei, incat se oferise si-i facd manichiura. Hortense ii
lasase mainile ca $i cum ii acorda un privilegiu. ,,E o altetd regala fiica
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dumneavoastra®, ii spusese cand venise dupa ea. De atunci, cand avea
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timp, Myléne lustruia unghiile copilei, si Hortense pleca incantata, cu
degetele departate, oglindindu-se in oja stralucitoare.

Se simtea bine cu Myléne. Era o blonda micuta, vioaie, durdulie
cat trebuie. Cu o pudoare si o timiditate care-l ficeau sd se simta in
largul lui si sigur pe sine.

Isi scoase costumele, toate impecabil croite, toate din cea mai buni
stofd. Da, avusese bani, o gramada de bani. fi placuse sa cheltuiasca.

- Si 0 s34 mai am, spuse cu voce tare. La patruzeci de ani, batrane,
nu ti s-a terminat viata! Nu de tot!

Umplu repede valiza. Se preficu totusi ci-si cduta butonii pentru
mansete, respirand zgomotos, in speranta ca Joséphine avea sa-l auda
si sa-l implore sa ramana.

Inaintd pe coridor pand la usa bucitiriei. Astepta, sperand in
continuare ci ea avea sa faca un pas spre el, incercand o impicare...
Apoi, cum ea ramasese neclintitd, cu spatele la el, spuse:

- Ej, bine... Asta e! Plec...

- Foarte bine. Poti sd pastrezi cheile. Sigur ai uitat niste lucruri si
va trebui sa te intorci dupd ele. Anuntd-ma ca sa nu fiu aici. Va fi mai
bine...

- Ai dreptate, le pastrez... Ce o sa le spui fetelor?

- Nu stiu. Nu m-am gandit...

— As prefera sa fiu aici cand o sa le spui....

Ea inchise robinetul, se sprijini de chiuvet, tot cu spatele la el, si-i
replica:

- Daci nu vezi nici un inconvenient in asta, o sd le spun adevarul.
N-am chef sa mint... E destul de neplacut si asa.

- Dar ce vrei sa le spui? intreba el ingrijorat.

- Adevirul: tata nu mai lucreazi, tata nu e bine, tata are nevoie sa
ia aer,asa cd tataa plecat‘ ..

-S4 ia aer? repetad el ca un ecou linistitor.

—Iatd! Exact asa o ca spun. Sa ia aer.

~E bine, ,,sa ia aer®... Nu e definitiv. E bine.

Ficuse greseala s se sprijine de usa si nostalgia il cuprindea din
nou, tintuindu-I in loc, lipsindu-I de orice initiativa.

- Pleacd, Antoine. Nu mai avem nimic sa ne spunem... Te implor,
pleaca!
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Se intorsese spre el si-i ardta cu ochii spre dusumea. Urmérindu-i
privirea, isi zari valiza cu rotite pusa la picioarele lui. Uitase cu totul
de ea. Deci era de-adeviratelea: pleca!

—Bine... La revedere... Daca vrei sa ma vezi...

- O sd md suni... sau o sd-ti las un mesaj la salonul lui Myléne.
Presupun cd va sti intotdeauna unde te afli?

-$i in privinta plantelor, trebuie stropite de doua ori pe sipta-
mana §i puse ingrasaminte o datd...

—Plantele? Sa crape! E cea mai mica dintre grijile mele.

- Joséphine, te rog! Nu face asta... Pot sd raiman daci vrei...

Ea il fulgera cu privirea. El ridica din umeri, lué valiza si se in-
dreptad spre usa.

Atunci, Joséphine incepu sd planga. Agatata de marginea chiuve-
tei, plangea cu asemenea hohote, ca i se cutremura tot trupul. Plangea
in primul rdnd golul pe care acest barbat avea si-1 lase in viata ei,
saisprezece ani de trai in comun, primul ei barbat, singurul ei barbat,
tatal celor doi copii ai ei. Apoi plangea gandindu-se la fetite, private
pentru totdeauna de sentimentul de siguranta, siguranta de a avea un
tatd $i 0 mamd care vegheaza asupra lor. In sfarsit, plangea de groaza
la gandul ca se va trezi singurd. Antoine se ocupa de socoteli, Antoine
ficea declaratia de impozit, Antoine platea ratele la creditul pentru
apartament, Antoine alegea masina, Antoine desfunda chiuveta. In-
totdeauna se baza pe el. El se ocupa de casa si de scoala fetelor.

Fu smulsa din disperare de soneria telefonului. Respira si ridica
receptorul, inghitindu-si lacrimile.

- Tu esti, scumpo?

Era Iris, sora mai mare. Avea intotdeauna o voce veseld si antre-
nanta, ca si cum ar fi fost angajatd sa anunte promotiile la supermar-
ket. Iris Dupin, patruzeci si patru de ani, inalta, brunetd, subtire, cu
un pér lung si negru pe care-l aranja ca pe un val de mireasa vegnic.
Iris, care-si datora numele celor doua lacuri mari de un albastru in-
tens care-i serveau drept ochi. Cand erau mici, trecatorii le opreau pe
strada. ,Doamne! Doamne!“ repetau ei oglindindu-se in privirea in-
tunecatd, adanca, marginitd cu violet, cu o minuscula strilucire aurie.
»Nu e cu putintd! Vino sa vezi, draga! Niciodatd n-am mai vazut asa
ochi!® Iris se lisa admiratd, pana ce, multumitd si obositd, isi trigea



